
Querido amigo o amiga; 

¡Eres mi fuerza!. Te digo esto lo primero; de que tú luches en esa cama, depende mi 

esperanza. De que salgas pronto de ella, depende la gente que te espera. El mundo entero 

quiere saber de ti; quiere tu vuelta a la vida de pájaros y árboles, de tiendas abiertas, de bares 

ruiseñores, de paseos con nuestros "cuatro patas". ¡Fíjate qué ironía!... Y nos pasean, cada día, 

para que tomemos un poco el aire. ¡A ver si lo recordamos cuándo todo esto pase!. Que 

pasará... No lo dudes. 

¿Sabes?. Tengo un hijo despegando con su sana juventud al viento... Cuenta con él y todos sus 

compañeros.¡Por favor, prométeme qué lucharás por ellos!. ¡No te rindas!. Lo ha dicho 

Bennedeti... ¡Hazle caso!. 

Mira a todos los sanitarios... Sus ojos cansados, aún conservan el brillo de la Humanidad, 

cayéndoles, generoso por los iris... Todos ellos, desde el que limpia tu habitación para qué 

estés más cómodo, hasta el que te daría su sangre si te hiciese falta. Son los "nuestros'. Todos 

somos " a una". Todos somos tu "manada". Ésta sí es una verdadera manada. Mujeres, 

hombres, niños, "cuatro patas", "dos alas"... 

¡Vamos a reunirnos de nuevo! ¡La música sera de verbena y charanga!. "El Nazareno oirá sus 

coplas", las muiñeiras serán bailadas en los prados, el teatro se llenará y los libros volverán a 

ser "papel de oro"... Porque Saramago creía en la bondad ¿Y quienes somos nosotros para 

llevarle la contraria?. Rosalía dirá algún verso... Torrente Ballester la escuchará con sus gafitas 

de sabio... Es que gallega y no lo niego... Aunque ahora, lo que 

de verdad somos todos los que te animamos ahora... Lo que somos... Todos gatos. 

Confía. Estás en buenas manos. Por fin aquí no hay bandos de colores, ni países, ni fronteras... 

La vida nos ha igualado a todos pendiendo de un virus... Yo quiero que vuelva a pender de la 

Luna... 

Me gustaría darte mi aliento... ¡Lucha!. Todos te aplaudimos a ti también. ¡Valiente! ¡Ánimo! 

Me llamo María José. Estoy aquí. No me muevo. Yo me quedo en casa por ti. ¿Saldrás tú de esa 

cama por mí?. ¿Hay trato?. 


